微信矩陣

官方微信

掃碼訂閱

掃碼開(kāi)票

雜志內容

懷念叔叔費孝通(下)

微信圖片_20201029140920.jpg

從1984年開(kāi)始,五叔就開(kāi)始把注意力投向內蒙古、新疆、甘肅、寧夏、青海這些西部地區,希望能夠加快這些地區的經(jīng)濟發(fā)展。經(jīng)過(guò)多年的考察研究,他有了一個(gè)設想:在共同規劃,有無(wú)相濟,互利互惠,共同繁榮的原則下,建設一個(gè)大的經(jīng)濟中心,帶動(dòng)整個(gè)西北地區生產(chǎn)力的提高。

1988年4月,“兩會(huì )”期間,五叔和甘肅省的領(lǐng)導座位相鄰,兩人交談時(shí)那位領(lǐng)導請五叔去甘肅調研,為那里的經(jīng)濟發(fā)展出些主意、想些辦法(后來(lái)寧夏、青海也加入)。這一來(lái),我所在的區域發(fā)展研究委員會(huì )事就多了,由副主席馮之浚帶領(lǐng)他的幾位學(xué)生,去甘肅、寧夏、青海做調查,我也跟隨。他們寫(xiě)的調查報告,我閱讀后,增長(cháng)了不少見(jiàn)識……這年的7月,在甘肅蘭州召開(kāi)了“黃河上游多民族經(jīng)濟開(kāi)發(fā)區建設研討會(huì )”。會(huì )后,五叔和錢(qián)偉長(cháng)聯(lián)名上書(shū)中共中央,希望建立“黃河上游多民族經(jīng)濟開(kāi)發(fā)區”,這一建議得到批復和支持。

五叔每年都用?以上的時(shí)間到農村、小城鎮調查、觀(guān)察,把自己的想法寫(xiě)成文章;碰到重大問(wèn)題就及時(shí)向中共中央領(lǐng)導或政府有關(guān)部門(mén)提出建議和意見(jiàn)。我知道的除了上述有關(guān)建立黃河上游多民族經(jīng)濟開(kāi)發(fā)區建議之外,還有《關(guān)于正式批準昆山開(kāi)發(fā)區的建議》、《關(guān)于加快黃河三角洲開(kāi)發(fā)的建議》、《關(guān)于建立攀西開(kāi)發(fā)區的設想》、《關(guān)于給與琿春市出口糧食指標的建議》等30多項。這些建議與意見(jiàn)都得到中共中央和政府有關(guān)部門(mén)的重視。

此后,我就經(jīng)常跟隨五叔出行,我的任務(wù)里有一項就是整理他的講話(huà)。起初整理的不好,寫(xiě)的稿子常常被改成“大花臉”。叔叔告誡我:把臺上的講話(huà)寫(xiě)成文章,不是原封不動(dòng)把講的記錄下來(lái)就算了,一定要“加工、整理”。我講的時(shí)候可能“跳來(lái)跳去”,想到什么說(shuō)什么,寫(xiě)成文章就不能這樣了,要有“取舍”,不然人家會(huì )看不懂。寫(xiě)東西要“調皮”一點(diǎn),不要什么都講出來(lái),那樣就沒(méi)意思了,要“留有余地”……在他的教導下,再通過(guò)用心閱讀每次退回來(lái),經(jīng)過(guò)刪改的稿子,多讀幾遍,細細琢磨……逐漸地,我整理叔叔講話(huà)稿的能力有了長(cháng)進(jìn)。

在這期間,我還參加了一件讓我永遠難忘的事——五叔從小就喜好寫(xiě)作,很多報刊登載過(guò)他的文章;他為改善中國老百姓生活設想出的路子、出的主意,也通過(guò)報刊連續發(fā)表。幾十年過(guò)去了,這些文章還沒(méi)有收集整理起來(lái),這時(shí),宗惠和榮華擔起了這個(gè)重擔,開(kāi)始搜集五叔的文章。當收集到一定數量后,宗惠要我負責整理,把這些文章,能剪貼的剪貼,不能剪貼的就抄錄,再按發(fā)表時(shí)間順序排列。這些稿子都要仔細閱讀,看有沒(méi)有錯的地方。記得我接到過(guò)一疊用相機拍下的五叔寫(xiě)于新中國成立前的文章,字跡很小,只得拿放大鏡看,有的還模糊不清,謄寫(xiě)起來(lái)非常費勁兒,實(shí)在看不清的段落只好請五叔修正,因為年代久遠,五叔也想不起來(lái)了,就干脆劃掉……因為干這個(gè)活兒,讓我把五叔的文章從第一篇到最后一篇,一字不落,認認真真地讀了幾遍。這個(gè)工作歷經(jīng)好幾年,《費孝通文集》終于在1999年10月正式出版了。

3-05.jpg

說(shuō)到編輯出版《費孝通文集》,小惠、小龍啟動(dòng)這項工作,可不是一蹴而就的事,他們花費了多少精力才能收集到五叔發(fā)表過(guò)的文章,特別是新中國成立前報刊上登載的文章,能收集到這么多篇,真不容易。還有群言出版社《費孝通文集》的責任編輯吳志實(shí)先生,他要寫(xiě)“編者的話(huà)”,要確定版面,還要做整體文章的審定等等,這些工作都得由他負責,責任重大。在我們大家共同的努力下,文集終于問(wèn)世了。能為出版文集貢獻力量,我感到很高興。

2003年4月,我隨五叔去上海參加了“世博會(huì )與上海城市文化精神座談會(huì )”,原本還要到杭州主持一個(gè)研討會(huì )。沒(méi)想到“非典”突然兇猛襲來(lái),杭州會(huì )議暫停,我們困在上海近兩個(gè)月。五叔住在賓館里不出門(mén),也很少有人來(lái)看望,為了活動(dòng)身體,他每天要在樓道中走走,有時(shí)會(huì )走到我房間跟我聊天,這段時(shí)間里,他給我講了好多“故事”。遺憾的是,當時(shí)沒(méi)有把五叔講的故事認真地記錄下來(lái)。

回京后,從6月30日開(kāi)始至7月21日,叔叔給他的幾位學(xué)生講了六次課,我也去聽(tīng)了,并且錄了音。課后,我把他講的有關(guān)自己一生經(jīng)歷,整理成《暮年漫談》。

聽(tīng)完課后,我隨叔叔去了大慶。如今的大慶已不是往年的大慶了,這一地區的石油資源已逐年減少,地質(zhì)結構和生態(tài)環(huán)境遭到嚴重破壞。大慶正承受著(zhù)整治生態(tài)環(huán)境和發(fā)展替代產(chǎn)業(yè)、調整產(chǎn)業(yè)結構的巨大壓力。大慶領(lǐng)導請五叔去,就是要請他向中央提出重視大慶今后發(fā)展,并給予一定扶助的建議。

回京后,五叔給中央有關(guān)領(lǐng)導提交了兩份建議:《大慶市利用俄羅斯原油發(fā)展化工產(chǎn)業(yè)的建議》、《大慶地質(zhì)災害治理的建議》。據我所知,這兩份報告應該是他提交給中央有關(guān)領(lǐng)導最后的建議了。 

從大慶回京后,沒(méi)休息幾天叔叔又動(dòng)身去了太原;8月底訪(fǎng)問(wèn)甘肅定西;9月南下深圳、東莞、廣州;10月1日才回到北京。年逾九旬的五叔這么長(cháng)時(shí)間在外,太累了!年底住進(jìn)了醫院。

孝通叔叔一生的愿望很簡(jiǎn)單,就是想讓中國老百姓生活能過(guò)得好一點(diǎn),然而,他的這個(gè)愿望卻沒(méi)那么容易實(shí)現 ——出生時(shí),滿(mǎn)清王朝垮臺;年輕上學(xué)時(shí),軍閥混戰;走出校門(mén)時(shí),抗戰爆發(fā),接著(zhù)國共爭斗;壯年時(shí)期,戴上右派帽子……五叔的一生就像“過(guò)山車(chē)”那樣,上上下下跌宕起伏。他一生就是希望為中國老百姓的生活“出主意、想辦法;做好事,做實(shí)事”,嘔心瀝血幾十年。

費孝通在學(xué)生時(shí)代就下決心要為中國老百姓效力。在英國留學(xué)畢業(yè)時(shí),中國境內已是戰火連天,他沒(méi)有留在英國卻匆匆回到祖國,立即投入到中國農村搞調研。1946年費孝通重訪(fǎng)英倫,倫敦經(jīng)濟政治學(xué)院院長(cháng)邀請他留下來(lái)搞研究工作;又介紹他去香港大學(xué)任教,他都謝絕了,他認為自己在國內有許多事情可做,他的志愿是研究中國,而在國外研究中國社會(huì )是很困難的。后來(lái)孝通叔叔回憶:“(費正清)1948年11月前后,他給我來(lái)了個(gè)電報,哈佛大學(xué)決定請我為客座教授,速即去美。我這時(shí)已決定在北平等待解放,沒(méi)有接受,也沒(méi)有復信?!?/p>

微信圖片_20201029140749.jpg

他留在了祖國。孝通叔叔就是想為中國農民生活過(guò)得好一點(diǎn)效力,“不論結果怎樣”他是“決心不離開(kāi)中國的”。

費孝通利用重獲工作的機會(huì ),又投入到緊張工作中。給我留下印象最深的就是1982年春節前夕,剛從吳江縣調查回來(lái)的孝通叔叔,在人大會(huì )堂的春節團拜會(huì )上講述了在家鄉調查看到的情景,提出了他一貫的主張——發(fā)展鄉村工業(yè)。若干年后,這個(gè)“鄉村工業(yè)”竟然長(cháng)成了“參天大樹(shù)”,為中國農民開(kāi)辟出一條越來(lái)越寬廣的道路。

1987年,他任民盟中央主席、全國人大副委員長(cháng)。

在一次談話(huà)中叔叔說(shuō):一個(gè)人只有一次生命,在我生命結束之前,意外地得到了重新工作的機會(huì ),要抓住它不浪費掉?,F在看我過(guò)去的路子和講的道理有不少是對的,但是有點(diǎn)超前。他還說(shuō):我老了,什么都干不動(dòng)了,不過(guò)還好,這20年里我還是做了一些事——是我一生總結出來(lái)的經(jīng)驗。這些事夠我做的,做都做不完,而且都是對國家、對老百姓有好處的事。(下)