微信矩陣

官方微信

掃碼訂閱

掃碼開(kāi)票

雜志內容

憶嚴文井訪(fǎng)日軼事

中國作家20180748.jpg

在中島健藏家。左起:作者、白土吾夫、嚴文井、中島京子、茹志鵑、佐藤純子

1982年6月16日,中國作家代表團(團長(cháng)嚴文井、團員茹志鵑、海笑、任光椿、陳喜儒)從東京乘新干線(xiàn)去京都,途經(jīng)靜岡縣的富士山市。日本是海洋性氣候,空氣濕潤,多云多霧。富士山約有半年隱藏在云霧之中,游人難得一睹風(fēng)采。此時(shí)正值梅雨季節,潮濕多雨,誰(shuí)也沒(méi)奢望看到富士山,但出乎意料的是,那巍然屹立在藍天白云下的富士雪峰,卻迎著(zhù)疾馳的列車(chē)撲面而來(lái), 這意外之喜,引起一片驚嘆。

日本人把富士山視為圣山、鎮國之山、民族的象征。自古以來(lái),不知有多少文人墨客描繪它,贊美它,其中比較有名的有希世靈彥的《題富士山》:富士峰高宇宙間,崔嵬豈獨冠東關(guān),惟應白日青天好,雪里看山不識山。太田道灌的和歌:吾廬臨碧海,緊靠松林邊,檐下極目望,可見(jiàn)富士山。石川丈山的詩(shī):仙客來(lái)游云外顛,神龍棲老洞中淵,雪如紈素煙如柄,白扇倒懸東海天。龜田鵬齋的《望富岳》:富峰千丈雪,寒光落杯中。倒飲杯中影,胸中生雄風(fēng)。正岡子規的俳句:巍巍一秀峰,殘雪皚皚蓋山頂,分明一國境。村井隆的俳句:富士山藍藍,雨云低低繞山顛,快如疾風(fēng)旋。我國清末詩(shī)人黃遵憲也有詩(shī)詠嘆:“拔地摩天獨立高,蓮峰涌出海東濤;二千五百年前雪,一白茫茫積未消”。

人們都默默地眺望遠處的富士雪峰,車(chē)廂里靜悄悄的。這時(shí),與日本朋友佐藤純子坐在一起的茹志鵑突然小聲說(shuō),前幾天去我去看望周揚,見(jiàn)到了夫人蘇靈揚,她白發(fā)如銀,光潔耀眼,自有一種獨特的純凈之美。佐藤純子說(shuō),白發(fā)確實(shí)很漂亮,日本作家司馬遼太郎的長(cháng)長(cháng)銀發(fā)就很有風(fēng)采。

團長(cháng)嚴文井也在觀(guān)賞富士山。他早已謝頂,腦后僅存少許白發(fā),額頭寬而亮,聽(tīng)兩位女士大談白發(fā)之美,突然來(lái)了雅興,拿過(guò)我的筆記本寫(xiě)道:

富士白且禿,

俯瞰人間千萬(wàn)年,

閱盡美與丑。

一九八二年六月十六日得于光之號九號車(chē)廂赴京都途中。嚴文井   小陳兄正

不知他是自況還是另有所指,大家傳閱后見(jiàn)仁見(jiàn)智,褒貶不一。文井卻一本正經(jīng)道:“別笑,蘿卜白菜,各有所愛(ài),別以為禿就沒(méi)人喜歡。富士山不也禿嗎?美不美?我來(lái)日本好幾次了,難得見(jiàn)到富士山,每人寫(xiě)一首漢俳,做個(gè)紀念?!眻F長(cháng)發(fā)話(huà),只好遵命,人人凝神沉思,搜腸刮肚。

中國作家20180751.jpg

嚴文井(前排中)會(huì )見(jiàn)日本兒童文學(xué)作家

茹志鵑文思敏捷,揮筆寫(xiě)道:

富士戴白帽,

冬是積雪夏云繞,

人世變何速。

海笑寫(xiě)道:

富士巍巍立,

東西南北一百景,

壯哉偉且美。

任光椿寫(xiě)道:

長(cháng)長(cháng)新干線(xiàn),

遠山近田綠漸濃,

奈良鹿天真。

最后剩下我,本想賴(lài)帳,說(shuō)富士山我已見(jiàn)過(guò)多次,早就沒(méi)有了新鮮感,擠不出來(lái),但文井不饒,說(shuō)你不能壞了大家的雅興,我看耍賴(lài)不成,只好信口胡謅,濫竽充數:

碧野聳雪峰,

撲朔迷離云霧中,

是睡還是醒?

就這樣,全團五人,每人一首,共湊五首漢俳。因手頭沒(méi)紙,都寫(xiě)在我的筆記本上。我們五個(gè)人,除任光椿偶爾寫(xiě)幾首舊體詩(shī)詞外,誰(shuí)也不是詩(shī)人,但因團長(cháng)命題作文,只好從命,匆匆落筆,充其量,只能算打油詩(shī)而己。但我卻“因詩(shī)得?!?,筆記本上留下了四位作家的手跡。

6月17日,全團游嵐山,謁周總理詩(shī)碑,中午在“嵯峨野”豆腐屋用餐。坐在這幽靜的和式飯店中,茂林修竹,涼風(fēng)習習,洞簫陣陣,心曠神怡。文井說(shuō):“1963年訪(fǎng)日時(shí),有巴金、冰心、馬烽、許覺(jué)民,翻譯是安淑渠,由木村美智子陪同游嵐山,在渡月橋邊‘櫻餅家’用餐,我當時(shí)心血來(lái)潮,湊了一首打油詩(shī),至今還記得:

渡月橋邊櫻餅家,

謝婆身邊坐老巴,

磨茹豆腐御料理,

馬許吃了笑哈哈。

我稱(chēng)冰心為謝婆,她不高興,說(shuō)太難聽(tīng)了?!?/p>

文井說(shuō)完,笑著(zhù)點(diǎn)了一支煙。我說(shuō),這首詩(shī)中,獨獨沒(méi)有您,美中不足。今天舊地重游,不可無(wú)詩(shī)。文井沉吟半晌,寫(xiě)詩(shī)一首:

有風(fēng)無(wú)風(fēng)

有月無(wú)夢(mèng)

尺八萬(wàn)里朦朧


有歌無(wú)歌

有琴無(wú)劍

欲舞徒乎奈何

我說(shuō),這詩(shī)有點(diǎn)禪味,不太好解。文井說(shuō),我寫(xiě)的是夢(mèng)。

在回國的飛機上,我請他在我的小本上寫(xiě)幾個(gè)字留念,他寫(xiě)得極認真、嚴肅,有點(diǎn)像格言:在不倦的探索過(guò)程中,永遠會(huì )有同伴,永遠不會(huì )寂寞。

那年冬天,日本作家井上靖先生一行來(lái)訪(fǎng),我正陪外國作家團在外地訪(fǎng)向,不在北京,沒(méi)有見(jiàn)面。文井見(jiàn)井上靖后,給我寫(xiě)了封信:

喜儒仁兄閣下:此次井上靖來(lái)訪(fǎng),您忙得未能出場(chǎng),是一大憾事。后來(lái),我有事去看了白土吾夫,他們將兩件本來(lái)應該面交給您的信函托我轉交?,F在托小李帶去,稍稍遲了兩天,希望不要見(jiàn)怪。

文井十一月廿二日

那時(shí),文井已年近古稀,但思想活躍,興趣廣泛,愛(ài)開(kāi)玩笑,愛(ài)貓,愛(ài)音樂(lè ),愛(ài)圍棋,愛(ài)煙酒。他雖然長(cháng)期擔任文藝界領(lǐng)導,親歷了當代文學(xué)界的風(fēng)風(fēng)雨雨,但他的思想、文章,依然不失赤子之心,實(shí)在難能可貴。

中國作家20180749.jpg

中島健藏墓前。左起:茹志鵑、中島京子、嚴文井、作者、海笑、任光椿